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     A luz do amanhecer entrava preguiçosamente pelas cortinas esvoaçantes,

tingindo o quarto com um dourado morno e indulgente. O duque repousava de lado,

ainda ofegante, os dedos vagando sem pressa pela curva delicada das costas de

sua esposa.

   Sylvia dormia com um leve sorriso, o corpo aninhado ao dele como se jamais

tivessem pertencido a outro lugar no mundo. Aquele era um momento como a

calmaria após a tempestade — uma tempestade deveras deliciosa — e, como

sempre, ele se colocava a observá-la em silêncio. 

   Cada centímetro da pele dela banhado pela luz suave do amanhecer. Os olhos cor

de âmbar, que agora descansavam, pareciam esconder milhares de pequenos

segredos que ele adoraria desvendar. Sylvia era umenigma. Um doce enigma que

ele passaria a vida desvendando, que o atraía de forma irresistível.

  Ela era tudo o que o Duque de Rutherford nunca soubera desejar: inteligente,

sagaz, corajosa, doce. Natural. Original. Não uma cópia das debutantes

perfeitamente ensinadas — não que elas também não tivessem sua luz própria.

Mas ela... parecia uma miragem feita de fogo e sombra. E, ainda assim, ali estava,

casada com ele, dormindo em sua cama com a paz de quem acreditava ser amada.

      E era.

  Com um suspiro lento, ele se aproximou dela, beijando suas costas, sentindo-a

arfar.

      — Acordado, Vossa Graça? — ela ronronou deliciosamente. Ainda gostava de

vê-la chamá-lo com aquela formalidade debochada.

    — Impossível dormir ao seu lado quando você não está vestindo nada além de

um lençol amassado...

  Ele pôde sentir um riso fraco e silencioso escapar dos lábios dela e compreendeu

aquilo como um sim. Ela o desejava, ela o queria. Mais uma vez.

   Desvencilhando-se dos lençóis, ele se colocou sobre ela, deixando seu corpo

pesar ali, mostrando a ela o quanto a queria, o quanto estava pronto para tê-la

mais uma vez.

    Com uma das mãos, afastou os cabelos cor de mel e deixou sua língua passear

pela curva do pescoço, pelo lóbulo de sua orelha. Desceu por sua clavícula,

ganhando a imensidão de suas costas. E continuou descendo até encontrar os

montes arredondados que eram o seu traseiro.
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        Decidiu se demorar ali, acariciando-a com a língua, até que ela implorou:

    — Venha até aqui, seu Duque maldoso...

    Então aliviou o peso sobre ela, que se virou para ele, recebendo-o de bom

grado, com a boca entreaberta, dando-lhe espaço. 

     — Diga meu nome, Sylvia... — ele ordenou. 

     — Adrian... — Ela parecia não ter forças para falar. — Adrian...

    Como se uma corrente percorresse todo o corpo do duque, trazendo uma

nova onda de energia e desejo, ele procurou o abrigo perfeito para suas

emoções. Seus dedos traçaram o contorno delicado de seu rosto em um toque

tão suave que parecia um sussurro. 

    Sylvia, com os olhos fechados, parecia sentir a intensidade do momento

através do leve toque de suas mãos, e, como se um instinto incontrolável os

guiasse, ela lhe ofereceu seus lábios.

    O beijo começou terno, como uma faísca tímida, mas logo se intensificou,

como se os dois se conhecessem de outra vida, como se cada toque de pele

fosse a continuidade de algo que jamais deveria ter sido interrompido.

   Ele sentia o coração de Sylvia bater descompassado, seus sentidos

despertando a cada movimento, a cada suspiro. O duque, com sua presença

imponente, a envolvia por completo, levando-a a um lugar onde o tempo

parecia suspenso, onde as palavras não eram mais necessárias.

   Sentindo na pele uma urgência por ela, ele permitiu que sua língua voltasse

a explorar a pele sedosa, abocanhando seu mamilo como se sua vida

dependesse daquilo. A língua do duque brincava ali, acariciando lentamente,

enquanto sua mão massageava o outro seio, que parecia desejar

desesperadamente pelo toque.

    Sylvia arqueava, arfava e sussurrava palavras que ele não compreendia.

Aquilo o deixava ainda mais ansioso pelo momento em que se uniria, mais

uma vez, a ela. Então não prolongou mais o sofrimento, afinal, já amanhecia

e Rutherford Hall em breve acordaria.

   No mesmo instante, as unhas dela marcaram a pele bronzeada do duque:

ela se rendia à mesma satisfação, ao mesmo prazer.

    Então um silêncio suave tomou conta do quarto, e o duque, ainda envolto

nas sensações daquele momento, beijou sua testa e viu seus olhos se

fecharem lentamente. O corpo dela se entregando ao descanso, a suavidade

do sono a dominando outra vez, ainda embriagada pelo prazer.



     Mas era impossível voltar a dormir quando ele sentia que sua vida havia

finalmente começado. Levantou-se, vestindo a calça e atravessando o

quarto em busca de uma camisa. 

    Os baús de Sylvia, recém-chegados de Ashford Hall, ainda não haviam

sido totalmente organizados. Havia um deles perto da escrivaninha, onde

alguns papéis e livros estavam amontoados com o descuido de quem

acredita que terá tempo de sobra para organizá-los.

   — Sua bagunceira — ele murmurou, sentindo as covinhas em seu rosto

aparecerem em meio a um sorriso.

    Avistou sua camisa no chão, embaixo do vestido da esposa. Vestiu-a e, ao

dar uma última olhada pelo quarto antes de sair, avistou um pequeno pedaço

de tecido caído próximo ao baú de carvalho. 

    Aproximou-se. Agachou-se para pegar. Um lenço. Amarelado pelo tempo,

de linho fino, mas bordado à mão com esmero. As iniciais bordadas não eram

“S.S.”, como esperava — Sylvia Seymour, mas sim: “B.M.”.

    Ele franziu o cenho, os dedos ainda segurando o tecido leve como uma

pergunta sem resposta. 

     Morland? Montgomery? 

   Certamente uma grande amiga de Sylvia havia lhe dado o lenço como

recordação. A duquesa não era muito de falar sobre o passado — na verdade,

os dois haviam combinado: o passado havia ficado para trás, portanto, não

perderiam tempo com ele. Além disso, ela era mais uma mulher observadora

do que uma boa contadora de histórias. E aquilo era apenas mais uma das

coisas que o faziam amar aquela mulher: ela podia não dizer muito, mas

parecia sempre saber de tudo.

    Ainda pensando nas coisas que amava nela, apanhou uma pequena caixa

de correspondências e deixou o quarto em direção ao escritório ducal, mas

não sem antes lançar sobre a duquesa um último olhar. Era tentador demais:

voltar para a cama, fazer amor com ela mais uma vez. 

    Mas tantos dias haviam se passado desde o casamento e ele tinha uma

pilha gigantesca de coisas para resolver.

    Aquele desejo teria que esperar até que o dia terminasse...



    No escritório ducal, a luz tênue da manhã banhava a mesa de mogno. O

Duque de Rutherford se sentou com o semblante de um homem apaixonado,

mas que havia sido vencido pelos seus deveres. Com um suspiro profundo,

puxou a caixa de correspondências.

   Dispunha-as sobre a mesa, mas apenas depois de uma meticulosa inspeção:

primeiro, o que era mais urgente. Documentos, convites e solicitações que

pudessem esperar, esperariam — na longa fila de coisas que agora vinham

depois do mais importante: amar sua duquesa.

    Então uma batida sonora à porta o fez sobressaltar.

    Quem, diabos, além dele, estaria acordado àquela hora?

     — Entre... — A voz dele saiu ainda meio rouca, de sono e de tédio.

    A porta se abriu com um rangido discreto, revelando a figura esguia do

mordomo. Sr. Tillingham era um homem cujos bigodes pareciam ser

aparados com precisão cirúrgica e que servia àquela família há mais de

vinte anos.

    — Vossa Graça — ele tinha a voz baixa e firme — há um cavalheiro à porta.

 Adrian ergueu os olhos. Tillingham não usaria a palavra cavalheiro em vão.

    — Ele disse quem é? — O duque franziu levemente a testa.

   — Não, Milorde. Mas afirmou que Vossa Graça tem interesse no que ele tem

a dizer. — Como se se desculpasse, o tom de voz do mordomo mudou

ligeiramente ao concluir. — Disse que não partirá enquanto não falar com o

senhor.

    Adrian deixou de lado as correspondências. Um frio lhe subiu pelos braços

e ele apanhou seu paletó, passando a vesti-lo.

    — Ele parece um pedinte ou algo assim? — Quis saber.

    — Não, Vossa Graça. — O mordomo o ajudou com o paletó. — Ele está bem-

vestido e tem bons modos. Mas, permita-me dizer, Milorde... ele não me

parece um homem de bom caráter.

    — O que isso significa, Tillingham?

    — Bem... algo no olhar dele... — A verdade era que o mordomo não gostava

de visitas inesperadas, principalmente àquela hora da manhã.

    — Humm... — Um murmúrio entediado escapou dos lábios do duque. —
Vamos. Vou descobrir o que ele quer e despachá-lo para que possa resolver

isto. — Apontou para a mesa repleta de papéis.



    Caminhou silencioso ao lado do mordomo até a antessala de visitas. Era

um cômodo de proporções modestas, se comparado à imponência de

Rutherford Hall, mas que transbordava a discrição e a sobriedade que

encontros como aquele exigiam.

   Duas poltronas de espaldar alto, revestidas por um veludo azul-escuro,

aguardavam por audiências como aquela. Um retrato do antigo duque, o seu

pai, estava sobre a lareira. Os olhos firmes. Parecia estar ali para ouvir

atentamente tudo o que seria dito entre aquelas paredes.

   — Vossa Graça — anunciou o mordomo, recuando com um meneio polido

para deixar o visitante passar.

   O duque se virou lentamente. Seu rosto não era mais o do homem que

desfrutava do amor de uma bela duquesa. Era o rosto de um homem cujo

império parecia ameaçado por uma rachadura sutil.

Duquesa de Rutherford

    O silêncio do quarto era tão pesado quanto as cortinas que bloqueavam a

luz da manhã. Exceto por uma, no canto à direita, que estava entreaberta e

abrigava a silhueta do duque.

    — Já de pé, Vossa Graça? — Tinha a voz ainda rouca de sono.

    Adrian se virou devagar, como se não quisesse realmente olhar para ela.  

Como se hesitasse.

    Quando a olhou, Sylvia sentiu de imediato que algo estava errado. O brilho

sempre apaixonado dos olhos de seu marido havia dado lugar a uma sombra.   

Dor? Raiva? Desapontamento?

    Ela se sentou, puxou o lençol sobre o corpo e estendeu a mão.

    Mas ele não veio. Permaneceu distante.

    — Recebi a visita de um homem — ele falou, enfim. — Um homem de

Whilborough.

    O nome soou como uma moeda que cai em uma superfície e gira, gira,

gira... até parar.

    Sylvia sentiu as bochechas arderem. Um frio apertou-lhe o estômago.

    Um suspiro profundo, longo, demorado.



    — Eu... não estou entendendo, meu marido. — Era a mais pura verdade.

 Adrian se aproximou, não muito, mas o suficiente para que ela visse o

tormento em seus olhos.

    — Antes de nos casarmos, eu propus que não falássemos sobre o passado.

— Um lampejo de dor passou pelo semblante dele. — Mas agora sinto que a

mulher que está ao meu lado é feita de sombras. E eu quero a verdade.

Preciso saber quem é você. Porque... — a voz dele vacilou, e então veio o

golpe final — ... a verdade parece muito distante de nós esta manhã.

    Sylvia abriu a boca. Fechou-a. Tentou outra vez. Nada. Então, silêncio.

    Por fim, o duque disse, com desespero em sua voz:

    — Em nome de Deus, Sylvia! — Ele deixou os braços caírem ao lado do

corpo. — Eu estou te pedindo a verdade.

    Ela respirou fundo, como quem se prepara para mergulhar.

    Assentiu.

    Decidiu contar tudo.

    Sem mentiras.

    Sem subterfúgios.

    E, enquanto juntava os fragmentos de um passado que muitas vezes havia

tentado esquecer — e até esconder — Sylvia sentia o coração se contorcer.    

Cada batida soando como o martelo implacável de um juiz ao proclamar uma

sentença — não havia apelação, não havia tempo para súplicas. 

    E ali, naquele momento, depois de acordar com a certeza de que havia

encontrado o seu felizes para sempre, percebeu que a vida era um campo

minado disfarçado de jardim.

    E ela precisava dar o próximo passo.



Personagens
Educado, refinado, contido — como se cada

gesto dele fosse calculado para evitar qualquer

escândalo. Aos olhos da sociedade, Adrian é o

retrato da perfeição aristocrática. Mas por trás

da elegância impenetrável, há um homem em

ruínas. Um passado de decisões amargas o

persegue, e a esperança de redenção parece

inalcançável... até que ele a vê. 

Criada longe dos salões, conheceu a miséria antes

de saber o que era um vestido próprio. Carrega

cicatrizes invisíveis — de fome, 

de perdas, de uma infância entre 

sombras e portas fechadas. Agora, sob a 

proteção da Condessa-viúva de Ashford, 

ela tenta encontrar seu lugar num mundo 

que não foi feito para recebê-la. Sua inteligência 

é discreta, sua força é silenciosa, e seu coração...

começa a correr perigo desde que os olhos do duque

pousaram sobre ela.

 Adrian Hargrove - Duque de Rutherford

Sylvia - Senhorita Seymour



Charlotte Ashford chega como quem traz o sol

nos braços — ou, talvez, um pequeno cão

chamado Lorde Finn. Com seus cabelos de

cobre em ondas vivas, sardas delicadas e olhos

azul-esverdeados sempre ansiosos por

descobrir o mundo.  Entre uma xícara de chá e

planos para a próxima estação, sonha com

liberdade, amores sinceros e sobremesas de

baile — ainda que, por ora, seus vestidos

bonitos visitem mais a sala de costura do que

os salões da aristocracia.

Com cabelos ruivos revoltos e sardas salpicadas

como constelações sobre a pele clara, ele carrega o

mesmo sangue dos heróis que erguem castelos, mas

os olhos... os olhos são de quem lê pessoas, não

apenas livros. Calmos, atentos, quase melancólicos

— como se em cada conversa ele procurasse algo

que o mundo insiste em esconder.

Não há ostentação em Edward. Sua imponência é

outra: está na gentileza ao servir o chá à mãe, na

reverência feita com precisão ao cumprimentar as

damas, na forma como se cala para ouvir. 

Lady Charlotte Seymour

Edward Seymour - Conde de Ashford

Um sarcástico incurável, é capaz de rir até

quando está sendo mordido por um cãozinho

aristocrata — e isso não é metáfora.

Benjamin, com seu humor ligeiro e espírito

leve, é também observador, leal e de uma

sensibilidade que disfarça sob camadas de

zombaria fraterna. Ele percebe o que o irmão

sente muito antes que Adrian diga uma

palavra. Reconhece o tremor nas mãos de

Charlotte, a hesitação nos olhos de Sylvia, e

camufla seu cuidado com gracejos.

Benjamin Hargrove



Lady Hargrove, a duquesa-viúva de

Rutherford, tem o olhar de uma águia e a

língua de um general. Suas joias cintilam

menos do que seus comentários ferinos, e sua

missão é clara como a prata de sua prataria:

ver seus filhos casados, a linhagem preservada

e a sociedade devidamente vencida.

E se ameaça casar o duque com uma marquesa

excêntrica e seus sete gatos, é apenas porque

ama o filho... e conhece as consequências de

esperar demais para jogar a carta certa.

Lady Ashford, a condessa-viúva de Ashford,

caminha entre tapeçarias antigas como quem

carrega a história nos ombros e o futuro entre os

dedos. Seus olhos sabem decifrar uma mentira

antes que ela seja pensada; seu coração, no

entanto, insiste em acolher mesmo os que 

chegaram com os bolsos vazios de nome.

Firme como a xícara que segura sem jamais

derramar e terna como o abraço que ofereceu a

Sylvia sem palavras, ela é um farol no nevoeiro de

escândalos e convenções. 

Lady Hargrove - Duquesa-viúva de Rutherford

Lady Seymour - Condessa-viúva de Ashford

Lady Lennox não carrega o peso do luto como

as outras; ela o transformou em franjas, flores

bordadas e filosofias felinas. Dona de um riso

leve e de um exército de gatos que atende por

nomes mais aristocráticos que certos lordes,

ela é o sopro de vento que abre janelas em

casas onde as cortinas foram fechadas por

mágoas antigas.

Sua casa, Thornwyck Hall, é território neutro

— mas jamais entediante. 

Lady Lennox - Marquesa-viúva de Thornwyck 



Trilha sonora
Time Lies (Ludus)
Sleeping At Last

Morricone conducts Morricone: The
Mission (Gabriel's Oboe)

Gautier Capuçon

Whitout You
Lana Del Rey


